Peço desculpas por te escrever nesse papel manchado de café. E sobre o fraquejo da letra, peço desculpas também. Minha caneta não está nada boa. Mas, ainda assim, continuo a escrever. Peço desculpas pelos longos silêncios de uma palavra para outra, mas eu não encontro as palavras. Ontem aconteceu uma coisa estranha, acho que não te contei sobre isso, mas se eu já tiver te contado, peço desculpas. Sei que você perde o calor quando você escuta uma coisa já contada, e não gostaria que isso acontecesse com você. Peço desculpas, mas não devia ter escrito isso, peço que você pule esse pedaço para que eu não tenha que rasurar essa parte. Assim, o papel não resistiria. Já tem o café, a caneta falha, na qual, volta e meia, eu reforço algumas meias palavras. Mas não quero grifar nada. Peço desculpas, se isso parecer. Enfim, cada parte daqui fui eu mesmo que escrevi. Já fiz algumas tentativas. Espero que esta não tenha o mesmo fim. Nisso tudo, meu único receio é que este papel não chegue a você, e que, assim, você não receba tudo aquilo que está aqui dentro.

Do seu.

orquídea

Começar assim, pediu partida para de novo ir. Já disse a ele, jeito chato, mas ele não escuta. Falei para rasgar tudo, e do mal gosto que é de se fechar em si mesmo. O pior é o cheiro de tédio que ele exala quando decide não vir, mas o problema é dele, o problema é dele, dele, ele gosta assim, começar assim, não adianta começar de outro jeito, jeito estúpido de se começar, ninguém começa assim, partir sem rumo, para ir e vir, chegar aqui para mais uma vez chegar, e sair. Já disse a ele do cheiro de estar e não estar, mas ele não escuta. Diz sem dizer, para pedir para ficar sem ficar, mas eu não ligo, eu não ligo, ligo para ele, mas ele não atende. Saiu para voltar e não voltou. Rasgou tudo por aqui. Pediu partida e se foi. Foi para voltar, para ir e vir, mas não chegou. Partiu para não mais partir. Rasgou letras, vírgulas e cifras, e se foi, e se foi, e foi, e até agora só foi. E foi quando um cheiro forte de orquídea invadiu a sala.